למה פתחנו את הגיוס הזה
אם לא המחלה, איננה הייתה יכולה לחיות בעצמה, לעבוד ולעזור לאחרים – כמו שעשתה כל חייה.
עכשיו היא צריכה עזרה רק כדי להמשיך לחיות.
💔 איננה לא תוכל להתמודד בלעדינו.
כל שקל כאן יכול להציל חיים – פשוטו כמשמעו.
🎙️ הקול שהחזיר חיים לילדים – מבקש היום חיים לעצמו.
🕊️ איננה עלתה לישראל לפני תשע שנים ממוסקבה עם בעלה.
אז היו לה תוכניות, מקצוע וביטחון שהכול עוד לפניה.
ברוסיה היא עבדה כקלינאית תקשורת, ועזרה לילדים עם אוטיזם – לילדים שקשה להם במיוחד לדבר עם העולם.
רבים מהם התחילו לדבר בזכותה.
גם בישראל, כל עוד הבריאות אפשרה, איננה המשיכה לעבוד עם ילדים ולעזור להם לצאת מהשתיקה, כמו שעשתה פעם במוסקבה.
🩺 בהדרגה, מחלת כבד לקחה ממנה את היכולת לחיות כמו קודם.
זו לא רק אבחנה – זו מלחמה יומיומית בכאב, בעייפות ובגוף שכבר לא מציית.
המחלה הורסת את הגוף: נושרות שיניים, מופיעים פצעים בעור, וכל ארוחה דורשת זהירות ותזונה מיוחדת.
🕯️ לפני ארבע שנים בעלה נסע למוסקבה ונפטר שם.
איננה נשארה לבד.
יש לה עותק נוטריוני של תעודת הפטירה, אבל משרד הפנים בישראל לא מקבל את המסמך – לטענתם הוא “לא הונפק לפי הכללים”.
בגלל זה היא עדיין רשומה כנשואה, ולא יכולה לקבל מעמד של אלמנה, שמקנה זכאות לקצבה לשכר דירה.
💊 היום יש לאיננה רק קצבת נכות אחת.
חצי ממנה הולך לשכר דירה, ועוד כ־300 ש״ח לתרופות שהיא יכולה לממן רק חלקית.
לאחר מכן כמעט לא נשאר דבר.
❌ אי אפשר לשלם חשבונות, אי אפשר לקנות אוכל מתאים לחולי כבד.
🫶 איננה חיה בעוני קשה.
אבל גם עכשיו, כשכמעט אין לה כוחות, היא ממשיכה להשתתף בלימוד בית מדרש עם קבוצה קטנה שהכירה עוד במוסקבה.
הם נפגשים אונליין, קוראים, מדברים ומתדיינים.
זה החוט שמחזיק אותה – אל החיים, אל העולם, אל המשמעות.
